Es tal y como lo ví en las fotos. Entro y lo primero que veo son los libros en las cajas de vino de madera y con manija. Los tambores están como apoyados en la improvisada biblioteca, pero también sobre el piso. Reconozco libros que tengo. El palo de lluvia de Tepoztlan es grande al lado del que llevé de regalo, traído desde Valparaíso.
En el centro del living un viejo baúl sirve de apoyo a más libros, el mate y la pava.
Me abraza, aún con tímidez, sin poder creerlo.
Cuando logro zafar de su cuerpo voy caminando hacia la puerta de salida al pequeño patio. Ahí estaba la mesa de venecitas, la misma que tantas veces imaginé junto a la pequeña huerta, el frasco de protector solar y el perro durmiendo acurrucado en el suelo, a la sombra.
Todo es tal cual lo ví en las fotos. Como la mirada con la que ahora intenta explicar que me esperaba.